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Prologo 

 

 

 

“Buongiorno Professor Kaminski, la stavo cercando, mi 

hanno detto che mi aspettava nel suo studio. Voleva vedermi?” 

“Ah, Anton! Si, proprio tu. Vieni, prendi una sedia e mettiti 

qui, accanto a me. Come stai?” 

“Niente male, grazie. Senta, vorrei ancora ringraziarla per 

l’opportunità che mi ha dato; sono il più giovane ricercatore 

dell’università e non mi sarei mai aspettato di poter lavorare a 

stretto contatto con lei.” disse con ricercata gentilezza. 

“No, no, Anton, in verità sono io che devo ringraziarti; sarai 

anche il più giovane ma sei senza dubbio il più brillante, hai talento 

e sei anche abbastanza ambizioso e sicuro di te… o sbaglio?” 

Il Professor Jaro Kaminski era orgogliosamente il rettore della 

facoltà d’ingegneria genetica dell’università di Neue Wien da oltre 

trent’anni ed era una celebrità a livello mondiale grazie ai ritrovati 

medici derivati dai suoi studi sul DNA. Che la fisiognomica avesse 

senso egli ne era la prova vivente: alto, imponente e dallo sguardo 

penetrante, quando si presentava in pubblico dava l’impressione 

del sacerdote intento a servire messa, coinvolgendo i presenti. 

E’ a lui che si doveva il primo e funzionante vaccino antican-

cro, così che le malattie tumorali erano diventate solo un brutto 

ricordo. Questo, insieme agli oltre venti brevetti riguardanti prin-

cipi attivi anti invecchiamento, aveva aumentato notevolmente 

l’aspettativa di vita media e le previsioni davano per certo il rag-

giungimento del secolo e mezzo in due generazioni, almeno nelle 

regioni più sviluppate del pianeta. Dopo Einstein e Jepsen, toccava 

ora a lui il primato della genialità tra gli esseri umani. 
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Anton Orloff aveva ventisette anni e la natura era stata meno 

favorevole con lui. Basso e di una magrezza preoccupante mo-

strava lineamenti del volto tirati verso una mascella larga e del tutto 

sproporzionata, il che gli conferiva un aspetto bizzarro e sinistro. 

Egli era certamente il miglior e più giovane ricercatore che l’uni-

versità avesse avuto dai tempi della sua fondazione, oltre duecento 

anni prima, subito dopo la seconda delle quattro guerre mondiali. 

Kaminski, al quale le persone capaci non sfuggivano, lo aveva 

adocchiato da tempo. 

“Vedi Anton, come sai io ho avuto qualche successo nella mia 

carriera, forse anche più di uno…” disse sorridendo. 

Anton spalancò gli occhi dallo stupore: “Professore… solo 

qualche?” 

“Oh su, non adularmi, so che i miei studi hanno migliorato la 

vita di tantissima gente però credo di avere ancora qualcosa da dire 

in questo campo prima di morire; quest’anno sono novantaquattro 

e non ho avuto ovviamente accesso ai miei intrugli se non da an-

ziano…” e questa volta rise di gusto. 

“Professore”, disse Anton ridendo anch’egli, “ma che dice? 

Cosa si può fare di più di quello che lei ha già fatto?” 

Il Professor Kaminski lo guardò dritto negli occhi con tutta 

l’espressività di cui era capace e che lo avevo reso celebre, quella 

dell’uomo sicuro di essere in grado di realizzare i sogni più arditi. 

E che ci riesce davvero. 

“Anton, hai seguito tutti i miei corsi e hai studiato le mie ri-

cerche. Cosa hai imparato?” chiese bonariamente. 

“Beh, lei ha portato gli studi su DNA e genoma umano a un 

livello che nessuno in precedenza aveva raggiunto. Ora cono-

sciamo cose che solo mezzo secolo fa sembravano fantascienza, 

mentre oggi sono all’ordine del giorno. E i risultati, Professore, 

sono noti a tutti.” 
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“No Anton, vai oltre!” disse Kaminski in tono di sfida. “Hai 

avuto accesso a tutta la documentazione che ho prodotto in questi 

anni, non hai notato qualcosa di particolare?” 

“Professore, come può chiedermi questo? E’ ovvio che tutto 

quello che ho imparato da lei è particolare, come ha brillantemente 

rallentato il Moto Browniano, la riprogrammazione della cellula 

tumorale per produrre DNA sano, i suoi eccellenti studi per la ri-

costruzione ed impianto degli arti danneggiati, per non parlare 

della riproduzione di cellule cerebrali in vitro.” rispose Anton tutto 

di un fiato. Kaminski lo incalzò infervorandosi. 

“No, no, sei fermo sui miei successi! Scendi in profondità! Per 

tutta la vita ho lavorato al DNA e anche se pensavo di avere com-

preso tutto quello che era possibile studiare, ho sempre sospettato 

di camminare solo sulla parte esterna della montagna. Anche 

quando i risultati erano sorprendenti, ho sempre avuto la sensa-

zione che l’acido desossiribonucleico nascondesse segreti ancor 

più rivoluzionari!” Anton tra stupore e curiosità continuò ad ascol-

tare. 

“Ad un certo punto della mia carriera ho smesso di lavorare 

per le multinazionali o per o governi che chiedevano dei risultati. 

O meglio, ho continuato a dargliene ma con tempi sempre più lun-

ghi, poiché era altro che volevo fare, dedicarmi alla comprensione 

di questi segreti.” spiegò il professore malcelando un certo tipo di 

orgoglio verso se stesso. 

“Ora Anton, sono ad un passo dalla più grande scoperta che 

il genere umano possa aspettarsi ma per la prima volta devo arren-

dermi all’età e non posso terminare questo studio da solo. Ho bi-

sogno delle tue capacità, della tua freschezza mentale e della tua 

ambizione… perché, Anton, se confermeremo quello che so-

spetto, tu condividerai con me il successo che ne conseguirà. Dun-

que, vuoi ancora partecipare?” 
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Il volto e gli occhi di Anton si animarono, palesando la bra-

mosia che improvvisamente si era impossessata di lui. Sorrise e 

non rispose, e al professore bastò. 

Quel giorno, il 16 novembre 2173, Jaro Kaminski dava inizio 

a una serie di eventi che avrebbero portato alla realizzazione di 

quello che, tra i vari sogni dell’umanità, era considerato l’impossi-

bile per definizione. 

 

  


